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CRISTINA CLEMENTE

La meva filla juga a basquet i el curs passat vaig comencar a xerrar
amb una altra mare de l'equip. Les dues nenes, la seva i la meva, no
tenien gaire destresa jugant i sovint reiem juntes de la situacié. Un dia,
aquesta dona va apareixer al partit amb els cabells tallats molt molt
curts. Em vaig quedar parada. Aleshores, em va explicar que feia un
any que estava en tractament per un cancer de pit. Per tant, quan jo la
vaig coneixer, ja estava anant cada setmana a sessions de
guimioterapia i fins i tot va ser sotmesa a una operacié. Li vaig
preguntar com és que no me n’havia dit res durant tot aquest temps i
aleshores em va dir: Vaig pensar de dir-t'ho, pero crec que si t’ho
hagués dit, no hauriem rigut tant. | tenia rad, moltes de les bromes que
feiem, jo no les hauria fet, hauria anat més en compte i cada dissabte li
hauria preguntat per com ho portava. Probablement aquest tema
hauria monopolitzat una bona part de les nostres converses. La meva
mirada cap a ella, estic segura que no hauria estat d‘igual a igual.

A partir d'aquesta anécdota, vaig decidir que volia escriure alguna
cosa sobre el cancer de pit. Una malaltia que pateixen principalment
les dones i que sovint pot acabar en una mastectomia. O dues. linclus
amb ooforectomia (extirpacié d'un o dos ovaris).

Si el cancer ja és una malaltia que estigmatitza, el cancer de mama
encara estigmatitza més. En una societat on la dona rep una pressié
estetica impressionant, que pot significar una malaltia que et deixa
sense un pit? Que significa el pit en una dona a la societat en la que
vivim? El pit, I'eina d’alletament dels fills, en una societat que ens diu
constantment que el millor que podem fer les dones és ser mares.

Em vaig posar en contacte amb vuit dones que han patit un cancer de
pit. Aquestes dones s’han conegut entre elles a través d'una
associacio. Son totes de condicié socio-economica molt diferent,
d’edats diferents i I'Unica cosa que tenen en comu és la malaltia. Quan
vaig fer aquesta trobada amb aquestes vuit dones, alguna cosa em va
atrapar molt: la relacié entre elles, com parlaven de la malaltia, com
compartien un mon que per mi era tabu, que em generava certa por i
fins i tot alguns prejudicis. Crec que posar aixo damunt d’'un escenari
és necessari i pot ser bell també. Perquée en la foscor, també hi pot
haver bellesa. | sentit de I'humor. A la primera conversa que vaig
mantenir amb elles durant més de quatre hores, van sorgir moments
d’emocionar-se i plorar, moments que parlaven de la por, moments
plens d'esperanca, de complicitat entre elles i també moments que
reien a cor queé vols. La meva primera premissa era escriure una
historia sobre 'amistat entre aquestes dones que pateixen cancer.
Pero elles ho tenen clar: No, I'amistat que va sorgir no compensa la
malaltia. | estas en un moment on és molt dificil que aparegui una
amistat, un amor, estas tancada en tu mateixa, en sobreviure, la mirada
no esta posada al mon extern. Volia evitar la idea que el cancer pot
portar coses bones, perqué el cancer no compensa res. Pero si que
parlant amb elles, em vaig adonar, que un cop el tractament ha
acabat, després de les operacions (si sdbn necessaries) apareix una nova
fase, molt desconeguda per tothom. Es un moment on tot el seu
entorn les felicita perqué tot ha passat, pero elles sentien que no era el
final. Era el comencament d’una nova vida. L'huraca ja havia passatii ja
no patien per la seva vida. Pero miraven al seu voltant i veien com
aquest huraca ho havia destruit tot. Les sequieles eren grans: El seu
concepte de la vida havia canviat, les seves prioritats, la por que tornés
a apareixer. Fisicament tenien un altre cos, sexualment estaven
perdudes i set de vuit s’havien separat de les seves parelles durant el
procés. Quan tot ha passat, si que pot apareixer I'amistat. | voldria
parlar de la sororitat entre aquestes dones, del vincle d'unio, de la
xarxa de cooperacid, del grau de comprensidé que pots arribar a trobar
amb algu que ha patit exactament el mateix que tu, encara que sigui
una persona a anys llums de tu en tots els aspectes de la vida.

Moltes preguntes per respondre que em semblaven atractives per
escriure un text sobre el tema: qui cuida les cuidadores? Com
gestionen els homes emocionalment les situacions tan dramatiques?
Com son les relacions sexuals després de la mutilacié d'una part del
cos de la dona i si, a més a més, li han provocat una menopausa
guimica? Com afecta economicament la malaltia a les dones i per tant
a les families? Perqueé se’'n parla poc, pero el cancer empobreix molt.

Per ultim, vull agrair la generositat i la sinceritat de totes les dones que
han compartit amb mi les seves vivéncies amb la malaltia.
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